22 MURD-ATENCO

Tiuvespere sinjoro konsilisto Tomsa jus bonguis kun atidiloj surorele
kaj kun afabla rideto atskultis, kiel la radio bele ludas Dvotak-
Dancojn - kia muziko gi estas, i diris al si kontente -, kiam subite
ekstere dufoje knalis kaj el fenestro super lia kapo kun tintego Sutigis
vitro; sinjoro Tomsa nome sidis en teretaga Cambro.

Do 1i faris, kion farus versimile Ciu el ni: unue li atendis momenton,
kio plu estos, poste demetis la atidilojn kaj preskat severe esploris, kio
&i estis kaj nur poste ektimis; ¢ar 1i vidis, ke iu trapafis en du lokoj
fenestron, Ce kiu li sidis; tie kontratie en pordo splitigis lignero kaj sub
g&i enestas kuglo.

Lia unua impulso estis, ekkuri surstraten kaj per senarmaj manoj kapti
¢e kolumo tiun kanajlon; sed kiam oni estas aga kaj guas ian dignon,
ordinare oni preterlasas la unuan impulson kaj decidigas por la dua;
tial sinjoro Tomsa kuris al telefono kaj vokis polican komisarejon:
"Halo, venigu iun rapide Ci tien; jus estis farita kontrai mi murd-
atenco."

"Kie §i estas?" diris dormema kaj indiferenta voco. "Ce mi," ekscitigis
sinjoro Tomsa, kvazati la polico estus kulpa pri tio. "Kia skandalo, tiel
subite nenial pafi je trankvila civitano sidanta hejme! Sinjoro, la afero
estas plej severe enketenda! Kien &i venus, se ..." "Bone," interrompis
lin la dormena voco. "Mi venigos iun al vi.*

Sinjoro konsilisto furiozis pro malpacienco; Sajnis al li, ke datras
eternecon, ol tiu 1u alSovigos; sed fakte jam post dudek minutoj estis
ce li tia prudenta polic-inspektoro kaj kun intereso rigardis la
trapafitan fenestron.

"lu pafis ¢i tien, sinjoro," 1i diris aferece. "Tion mi mem scias,"
eksplodis sinjoro Tomsa. "Ja mi sidis Ci tie Ce la fenestro." "Kalibro
sepmilimetra," diris la inspektoro, el¢izante trancile la kuglon el la
pordo. "Gi aspektas kvazaii el malnova armea revolvero.

22 VRAZEDNY UTOK

Pan rada Tomsa si toho vec€era zrovna lebedil se sluchatky na usich
a s libym usmévem poslouchal, jak mu radio pékné hraje
Dvortékovy tance — to ptece je muzika, fikal si spokojen¢ —, kdyz to
najednou venku dvakrat zatiesklo a z okna nad jeho hlavou se s
finkotem sypalo sklo; pan Tomsa totiz sedél v pfizemnim pokoji.
Tu tedy ud¢lal, co by asi ud¢€lal kazdy z nas: nejdiiv okamzik
¢ekal, co bude dal, pak si sundal sluchatka a skoro ptisné zkoumal,
co to bylo, a teprve potom se lekl; nebot’ vid¢l, Ze mu nékdo na
dvou mistech prostielil okno, u kterého sedél; tamhle naproti ve
dvefich je odstipnuté tiiska a pod ni vézi kulka.

Prvni impuls byl, aby vybéhl na ulici a holyma rukama popadl toho
darebaka za limec; ale kdyz uz je ¢loveék v letech a poziva jisté
dustojnosti, promeska obyc¢ejné ten prvni impuls a rozhodne se pro
druhy; proto pan Tomsa béZel k telefonu a zavolal si policejni
komisafstvi: “Halo, poSlete mi sem honem nékoho; pravé byl na
mne spachan vrazedny utok.”

“Kde to je?” tekl ospaly a lhostejny hlas. “U mne,” rozciloval se
pan Tomsa, jako by za to policie mohla. “To je skandal, takhle z
ni¢eho nic stiilet na klidného ob¢ana, ktery sedi doma! Pane, ta véc
se musi co nejptisnéji vysSetfit! To by tak hralo, aby...” “Dobra,”
pterusil ho ospaly hlas. “J4 vam tam né€koho poslu.”

Pan rada zufil netrpélivosti; zddlo se mu, Ze to trva vé€nost, nez se
ten nckdo prihrabe; ale ve skutecnosti uz za dvacet minut byl u
n¢ho takovy rozvazny policejni inspektor a se zdjmem prohlizel
prostielené okno.

“To vam sem né€kdo stielil, pane,” fekl vécné. “To vim sam,”
vybuchl pan Tomsa. “Vzdyt' jsem tady sedél u okna!” “Kalibr
sedm milimetrQ,” pravil inspektor, vydlabavaje nozem kulku ze
dvefti. “Vypada to jako ze starého armadniho revolveru.
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Vidu, tiu ulo devis stari sur barilo; se 1i starus sur trotuaro, la kuglo
enestus pli alte." "Strange," opiniis sinjoro Tomsa amare, "preskat mi
opinius, ke li volis trafi nur la pordon."

"Kaj kiu faris tion?" demandis la inspektoro, ne lasante sin geni.
"Pardonu," diris sinjoro konsilisto, "ke mi ne povas doni al vi lian
adreson; mi ne vidis tiun sinjoron kaj forgesis lin inviti internen."
"Tio estas malfacila," diris la inspektoro kviete. "Kaj kiun vi
suspektas?"

Al sinjoro Tomsa ekmankis pacienco. "Suspektas?" li komencis
incitite. "Homo, tiun kanajlon mi ne vidis; kaj e¢ se li tie afable
atendus, gis mi sendus al li kison tra la fenestro, do en la mallumo mi
ne ekkonus lin. Sinjoro, se mi scius, kiu li estis, mi ne genus vin &i
tien, ¢u vi kredas?"

"Nu jes," respondis la inspektoro kvietige. "Sed eble vi rememoros
iun, kiu eble havus profiton el via morto, at kiu volus vengi al vi por
i0... Rigardu, tio ne estis rabkazo; rabisto ne pafas, dum li ne bezonas.
Sed eble 1u koleregas je vi. Sinjoro, tion vi devas diri al ni, kaj ni
esploros tion." Sinjoro Tomsa eksilentis: de ¢i tiu flanko ankorati 1i ne
prikonsideris la aferon. "EC ideeton mi ne havas," li diris hezite,
unurigarde supervidante sian trankvilan vivon de oficisto kaj maljuna
fratlo. "Kiu nur povus tiom koleregi je mi?" li miris. "Je mia animo,
mi ne scias, ke mi havus e¢ unu malamikon! Tute ekskludite," li
opiniis, kapneante. "Ja kun neniu mi havas ion; sinjoro, mi vivas por
mi mem, nenien mi iradas, en nenion mi enmiksigas... Por kio povus
u vengi je mi?"

La inspektoro Sultrolevis: "Tion mi ne scias, sinjoro; eble gis morgail
vi rememoros. Cu vi ne timos &i tie?"

"Ne," diris sinjoro Tomsa enpense. Kiel strange, li diris al si deprimite,
kiam li restis jam sola, jes, kial iu pafus al mi? Mi estas ja preskat
soleculo, mi plenumas mian laboron en la oficejo kaj iras hejmen -
fakte ja mi havas nenion kun iu por fari. Kial do oni volas min
forpafi?

Koukejte se, ten chlap musel stat na ploté; kdyby stal na chodniku,
vézela by ta kulka vejs. To znamend, ze na vas mifil, pane.” “To je
zvlastni,” minil pan Tomsa hotce, “ja bych byl malem myslel, ze
chtél trefit jenom ty dvere.”

“A kdo to udé¢lal?” ptal se inspektor, nedavaje se vyruSovat.
“Prominte,” fekl pan rada, “Ze vam nemohu dat jeho adresu; ja
jsem toho péana nevidél a zapomnél jsem ho pozvat dovniti.” “To je
tézké,” pravil inspektor pokojné. “A na koho mate podezieni?”
Panu Tomsovi dochazela trpélivost. “Jaképak podezieni?” spustil
podrazdéng. “Clovéce, vzdyt ja jsem toho lumpa nevidél; a i kdyby
tam byl laskavé pockal, az bych mu poslal oknem hubicku, tak
bych ho v té¢ tmé nepoznal. Pane, kdybych védél, kdo to byl, tak
bych vas sem neobtézoval, nemyslite?”

“No jo,” odpovidal inspektor chlacholivé. “Ale snad si na nékoho
vzpomenete, kdo by mél tieba zisk z vasi smrti nebo kdo by se
vam chtél za néco pomstit... Koukejte se, to nebyl loupezny pokus;
takovy lupi€ nestfili, dokud nemusi. Ale tfeba ma n¢kdo na vas
takovy vztek. To ndm, pane, musite fict vy, a my to vySetfime.”
Pan Tomsa se zarazil: z téhle stranky na véc dosud nemyslel. “To
nemam ani ponéti,” fekl vahave, jedinym pohledem piehlizeje sviij
tichy Zivot ufednika a starého mladence. “Kdopak by mohl mit na
mne takovy vztek?” divil se. “Namoudusi, ja nevim, Ze bych m¢l
jediného nepfitele! To je tpln€ vylouceno,” minil, krouté hlavou.
“J& prece s nikym nic nemam; pane, ja Ziju sam pro sebe, nikam
nechodim, do ni¢eho se nepletu... Za¢ by se mné kdo mohl mstit?”
Inspektor pokréil rameny: “To ja nevim, pane; ale snad si do zittka
vzpomenete. Nebudete se tady ted’” bat?”

“Nebudu,” fekl pan Tomsa zamyslené. To je podivné, fikal si
stisnéné, kdyZz uz zlstal sam, pro¢, ano, pro¢ by na mne nékdo
stiilel? Vzdyt’ ja jsem skoro samotaf; odbudu si svou préci v tfadé
a jdu domt — vzdyt’ ja vlastné¢ nemam s nikym co dé¢lat! Pro¢ tedy
mne chtéji odstrelit?



li miris kun kreskanta amaro super la maldankemo; preskal li
komencis bedatiri sin mem. Oni laboregas kiel ¢evalo, 1i diris al si, e
aktojn oni kunprenas hejmen, neniom elspezas, neniom guas, vivas
kiel heliko en sia konko; kaj krak! iu venas onin mortigi. Dio, kia
stranga malboneco estas en la homoj, miregis sinjoro konsilisto
deprimite. Al kiu mi ion faris? Kial iu tiom terure, tiom freneze
malamas min? Eble &i estas ia eraro, li estis trankviliganta sin mem,
sidante sur lito kun unu depiedigita Suo enmane. Kompreneble, certe
gi estas eraro en persono! Tiu homo opiniis min iu alia, kiu estis
trafota! Jen vero, li diris al si malstrece, kial ankat, kial iu tiom
malamus min?

La 8Suo elfalis el la mano de sinjoro konsilisto. Nu jes, li rememoris
subite iom embarase, antali nelonge mi faris ian stultajon,— sed &i nur
tiel senpripense elglitis de mi; mi parolis kun amiko Roubal kaj tiam
elglitis el mia buSo ia mallerta aludo je lia edzino. Ciu ja scias, ke tiu
virino trompas lin kun kiu ajn, ankat li tion scias, sed ne volas vidigi
tion sur si. Kaj mi, mi mulo, tiom idiote pri gi ekbabiladis ...

Sinjoro konsilisto rememoris, kiel tiu Roubal ekglutis kaj enpremis
ungojn en la manplatojn. Dio, li diris al si kun teruro, kiel tiu homo
estis per tio vundita! Ja tiun virinon li amas freneze! Kompreneble,
poste mi klopodis forturni la parolon, sed kiel tiu homo lipmordis! Li
certe havas kalizon min malami, opiniis sinjoro konsilisto afliktite. Mi
scias, ke li ne pafis je mi, tute ekskludite; sed e¢ miri mi ne povus..
Sinjoro Tomsa rigide rigardis plankon. Au tiu tajloro, li rememoris
plena de indigno. Dek kvin jarojn mi igis kudri Ce li, kaj poste oni
diris al mi, ke 1li havas pezan ftizon. Kompreneble, tamen nur oni
timas porti veston, en kiun tusis tia ftizulo; do mi Cesis kudri ¢e 1i ...
Kaj antail nelonge li venis peti, ke nenion li havas por la kudrado, ke
lia edzino malsanas kaj ke li bezonus forsendi la infanojn el la urbo;
mi honoru lin denove per mia konfido - Jesuo Kristo, kiom pala estis
tiu homo kaj kiom malsanece 1i Svitis!

divil se s rostouci hotkosti nad tim nevdékem; pomalu mu zacalo
byt lito sama sebe. Clovék die jako kan, fikal si, i akta si bere
domt, nic neutraci, nic neuzije, zZije jako $nek ve své ulite, a prask,
piijde ho n¢kdo zabouchnout. Boze, jaka je to v lidech divna zloba,
zasl pan rada sklicené. Co jsem komu ud¢lal? Pro¢ mne né¢kdo tak
hrozné, tak Silen¢ nenavidi? To snad je néjakd mylka, uklidiioval
sdm sebe, sedé na posteli s jednou zutou botou v ruce. To se
rozumi, jisté to je omyl v osobé! Ten ¢loveék mne prosté povazoval
za n€koho jiného, na koho mé¢l spadeno! To je pravda, fekl si s
ulevou, ptece proc, pro¢ by nékdo tak nenavid¢él mne?

Bota vypadla z ruky pana rady. Nu, ano, vzpomnél si najednou
trochu rozpacité, tuhle jsem provedl takovou hloupou véc, ale to
mn¢ jen tak vyklouzlo; mluvil jsem s pfitelem Roubalem a tu mné
tak vylitla z huby takové neSikovna narézka na jeho pani. Cely svét
ptece vi, ze ho ta zenska podvadi kde s kym, i on o tom vi, ale
nechce to dat na sobé znat. A ji, ja mezek, ja o tom tak pitomé
placnu...

Pan rada si vzpomnél, jak ten Roubal jenom tak polknul a zaryval
st nehty do dlani. BoZe, fekl si s hriizou, jak ten ¢lovék tim byl
poranén! vzdyt on tu Zenskou miluje jako blazen! To se vi, ja jsem
to pak hledél zamluvit, ale jak se ten ¢lovék kousal do rtii! Ten ma
jisté pro¢ me¢ nenavidét, minil pan rada zarmoucené. Ja vim, Ze on
po mné nestfelil, to je vylouceno; ale ani bych se nemohl divit...
Pan Tomsa se zaraZen¢ zadival do zemé. Nebo tuhle ten krej¢i,
vzpomnél si pln nevolnosti. Patnéct let jsem si u ného daval §it, a
pak mné fekli, Ze ma tézké souchoté. To se rozumi, ¢loveék se prece
jen boji nosit Saty, do kterych mu kaslal takovy souchotinaf; tak
jsem u ného pfestal Sit... A tuhle pfiSel prosit, ze nema do ¢eho
pichnout, ze mu stiin€ zena a Ze by potieboval dat déti ven; abych
pry ho zase poctil svou divérou — Kristepane, jak byl ten ¢lovek
bledy a jak se tak chorobné potil!



Sinjoro Kolinsky, mi diris al li, rigardu, ne eblas, mi bezonas pli bonan
tajloron - mi ne estis kontenta kun vi. Mi klopodos, balbutis tiu homo,
Svitante pro timo kaj embarasoj kaj mire, ke li ne ekploris. Kaj mi,
rememoris sinjoro konsilisto, memkromprene mi forsendis lin kun tiu
ia "Ni vidos," kiun tiuj malriculoj tiel bone konas. Tiu homo povus min
malami, konsternigis sinjoro konsilisto; ja estas terure, veni peti iun
rekte pri la vivo kaj esti tiom indiferente rifuzita! Sed kion mi povus
fari kun li? Mi scias, ke 1i ne povis fari tion, sed ...

Sinjoro konsilisto havis ¢iam pli pezan koron. Ankail tio estis tiom
turmenta, li rememoris, kiam antail nelonge mi insultis nian oficejan
serviston. Mi ne povis trovi iun akton, kaj venigis do tiun maljunulon
kaj kriis je li kiel je bubo, kaj antati homoj! kia ordo gi estas, vi idioto,
tian pork-ordon vi havas en ¢io; mi devus vin eljeti - Kaj poste tiun
akton mi trovis en la propra tirkesto! Kaj tiu oldulo e¢ vorton ne diris,
nur tremis kaj palpebrumis -

Sinjoron konsiliston inundis turmenta varmego. Oni ja ne senkulpigas
sin al subalternulo, li diris al si malkontente, e¢ se oni lin iom
maljustumas. Sed kiom devas malami la subalternuloj siajn estrojn! Ni
atendu, mi donos al tiu oldulaco ian malnovan veston, sed ankal tio
estas por li humiliga -

Sinjoro konsilisto jam ne eltenis kusSi; e€ la kovrilo sufokis lin. Li sidis
surlite, Cirkatipremante la genuojn kaj rigardante en la mallumon. At la
kazo kun juna Moréavek Ce ni en la oficejo, turmente venis en lian
menson. Ja li estas klera homo kaj verkas poemojn. Kaj kiam antall
nelonge 1i malbone solvis la akton, mi diris al li: Refaru tion, sinjoro
kolego, kaj volis jeti la akton sur la tablon; sed gi falis al liaj piedoj, kaj
11 klinigis por gi, tute ruga, kun rugaj oreloj -

Mi vangofrapus min, murmuris sinjoro konsilisto. Tiun knabon ja mi
tute Satas, kaj tiom lin humiligi, kvankam pretervole -

Pane Kolinsky, fekl jsem mu, koukejte se, to nejde, ja potiebuju
lepSiho krej¢iho; ja jsem s vami nebyl spokojen. Ja se
vynasnazim, pane, koktal ten ¢lovék pot€ se strachem a rozpaky, a
div se do place nedal. A ja, vzpominal si pan rada, ja jsem ho
ovSem poslal pry¢ s takovym tim ,Uvidime*, které tihle chudaci
tak dobfe znaji. Ten Clovék by mé mohl nenavidét, zhrozil se pan
rada, vzdyt’ je to straS$né, jit n€koho prosit piimo o zivot a byt tak
lhostejné odbyt! Ale co jsem s nim mél dé€lat? J& vim, Zze on to
nemohl udélat, ale...

Panu radovi bylo stile tize na dusi. To bylo také tak trapné,
vzpominal si, jak jsem tuhle vynadal naSemu ufednimu sluhovi.
Nemohl jsem nalézt jeden akt, a tak jsem si zavolal toho starého a
ktic¢el jsem na ného jako na kluka, a pred lidmi!, co pry to je za
potadek, vy idiote, takovy svin¢ik mate ve vSem, m¢l bych vas
vyhodit — A pak jsem ten akt naSel ve vlastni zasuvce! A ten dédek
ani nemukl, jenom se tfasl a mrkal o¢ima —

Pana radu zalévalo tryznivé horko. Clovék se prece neomlouva
podfizenému, fekl si nespokojené, 1 kdyz mu trochu ublizi. Ale jak
tihle podiizeni museji nendvidét své pany! Pockejme, ja ddm tomu
dédkovi n&jaké staré Saty; ale vlastné i to je pro n€ho ponizujici -
Pan rada uZ nevydrzel lezet; i1 ta deka ho dusila. Sedél na posteli
objimaje si kolena a dival se do tmy. Nebo ten ptipad s tim
mladym Moravkem u nas v Urad¢, napadlo ho trapné. To piece je
vzdélany ¢loveék a piSe basné. A kdyZ mné tuhle vyfidil Spatné ten
spis, fekl jsem mu: Pred¢lejte to, pane kolego, a chtél jsem mu ten
spis hodit na stil; ale ono mu to padlo pod nohy, a on se pro to
sehnul, cely rudy, s rudyma usima —

Ja bych si dal par facek, brucel pan rada. Vzdyt ja mam toho
hocha docela rad, a takhle ho ponizit, tteba mimod¢k —



Antati la menso de sinjoro konsilisto elmergigis denove alia vizago:
pala kaj pufa vizago de kolego Vankl. Povrulo Vankl, li diris al si, tiu
volis esti oficestro anstatati mi; tio signifus jare je kelkcentoj pli, kaj li
havas ses infanojn - Latdire li volis lernigi kanti sian plej agan filinon,
sed ne havas monon por tio; kaj mi rangdevancis lin, ¢ar li estas tia
mallerta fuSulo kaj laboregulo - Edzinon li havas malbonan kaj tiom
ege magran kaj malbonan pro la eterna §parado; tagmeze li glutadas
sekan bulkon - Sinjoro konsilisto melankolie enpensigis. Povrulo
Vankl, kion li sentis vidante, ke mi, sen familio, havas pli ol 1i; sed ¢u
kulpas mi pri tio? Ciam estas preskail angore al mi, kiam tiu ulo tiel
peze kaj riproCe rigardas min...

Sinjoro konsilisto frotis la frunton, sur kiu aperis angora §vito. Jes, li
diris al si, foje min trompis kelnero pri kelkaj kronoj; kaj mi venigis la
posedanton, kaj tiu la kelneron surloke maldungis. Stelisto, li siblis je
li, mi arangos jam, ke neniu en Prago vin dungu! Kaj tiu homo ec
vorton ne diris kaj iris ... tiajn elstarajn skapolojn li havis sub fraketo -
Sinjoro konsilisto ne plu eltenis en la lito; 1i sidigis al sia radio-aparato
kaj surmetis la atdilojn; sed la radio-aparato estis muta, muta estis la
nokto, mutaj horoj de 1' nokto; kaj sinjoro konsilisto manapogis la
kapon kaj rememoris homojn, kiujn li iam renkontis, tiujn strangajn
kaj etajn homojn, por kiuj li havis nenian komprenon kaj je kiuj li
neniam pensis.

Matene li haltis en la komisarejo; li estis iom pala kaj embarasa. "Do,"
demandis lin la policinspektoro, "Cu vi rememoris iun, kiu eble vin
malamas?" Sinjoro oficisto kapskuis. "Mi ne scias," li diris necerte.
"Nome estas tiom da homoj, kiuj povus min malami, ke ..." Kaj li
mansvingis senkonsile. "Atidu, oni ne plu scias, kiom da homoj oni
maljustumis. Sciu, Ce tiu fenestro neniam plu mi sidos. Mi venis peti
vin, lasu la aferon fordrivi."

Panu radovi vytanul na mysli zas jiny oblicej: bledy a oduly oblicej
kolegy Wankla. Chuddak Wankl, ekl si, ten chtél byt pfednostou
ufadu misto mne; bylo by to o par stovek ro¢né vic, a on ma Sest
déti — pry by chtél dat svou nejstarsi dceru ucit zpivat, ale nema na
to; a j& jsem ho pieskocil, protoze to je takovy tézkopadny vrtak a
dfi¢ — Zenu ma zlou, tak hrozné vychrtlou a zlou od toho vééného
Setieni; v poledne polyka suchou housku — Pan rada se tesklivé
zamyslil. Chudak Wankl, tomu také musi byt vselijak, kdyz vidi, ze
ja, bez rodiny, mam vic nez on; ale copak ja za to mohu? Mn¢ je
vzdycky skoro tzko, kdyZ se ten chlap na mne tak tézce a vycitavé
diva...

Pan rada si mnul ¢elo, na némz mu vyréazel pot tisn€. Ano, tekl si,
tuhle mne osidil sklepnik o par korun; a j& jsem si zavolal majitele,
a ten toho sklepnika na misté vyhodil. Vy zlodé&ji, sycel na néj, ja
uz se postaram, aby vas nikdo v Praze nevzal do lokalu! A ten
¢lovek netekl ani slovo a Sel... mél takové vysedlé lopatky pod tim
fraCkem —

Pan rada uz nevydrzel v posteli; sedl si k svému radiu a navlékl si
sluchatka; ale radio bylo némé, byla némé noc, némé hodiny noci;
a pan rada si opfel hlavu do dlani a vzpominal na lidi, které kdy
potkal, na ty divné a malé lidi, se kterymi si nijak nerozumél a na
které nikdy nemyslel.

Réno se zastavil na komisafstvi; byl trochu bledy a rozpacity. “Tak
co,” ptal se ho policejni inspektor, “vzpomnél jste si na nékoho,
kdo vés tieba nenavidi?” Pan rada potiasl hlavou. “Ja nevim,” fekl
nejiste. “TotiZ téch, ktefi by mne mohli nendvidét, je tolik, ze...” A
mavl bezradné rukou. “Poslouchejte, ¢loveék ani nevi, kolika lidem
ublizil. To vite, u toho okna uz sedat nebudu. Ja jsem vés pfisel
poprosit, abyste tu véc nechali plavat.”



